
Patrícia Cortes Moiteiro, Eli Rodrigues, Romy e Carmen Gonçalves no carro alusivo aos Descobrimentos, construído por Jorge Chu, José Chu, José Carlos Vilhena e Carlos Malafaia em 1998.

As raízes do Carnaval perdem-se na História, 
remontando às celebrações do fim do inverno e do 
início da primavera, simbolicamente relacionadas 
com os cultos de fertilidade. Com o advento do 
Cristianismo e o estabelecimento da Páscoa como 
festividade maior, associada ao equinócio da 
Primavera, o Carnaval reforçou a sua identidade de 
período de excessos, de abusos, de subversão e de 
abundância alimentar, antecedendo as pesadas 
restrições quaresmais que impunham quarenta 
dias de jejum. 

Por isso as origens do nome assentam no latim 
que, por via italiana, deu «Carne, vale» (carne, 
adeus), sendo os últimos dias em que se podia 
consumir carne, com o Domingo Gordo como seu 
ponto alto. O enterro do Entrudo, em quarta-feira 
de cinzas, encerra as festividades, com um auto de 
fé, em que se queima o caixão ou o boneco que 
simbolizava todos os excessos cometidos.

Muitas são as datas importantes do Carnaval de 
Sines que, como todas as tradições milenares, foi 
tendo momentos de maior e menor popularidade, 
de quase desaparecimento e ressurgimento 
fulgurante. Uma dessas datas marcantes foi o ano 

de 1926, em que se organizaram os festejos na 
quarta-feira de cinzas, dia 17 de fevereiro, com 
particular brilhantismo. Tiveram início na praça 
Tomaz Ribeiro, por entre o rebentar de foguetes e 
morteiros, onde se formou um animado cortejo 
que seguiu pela rua Direita em direção ao molhe 
norte da antiga Ribeira, para receber os reis da 
Maduralandia e o seu enorme séquito.

O carro de Suas Majestades era antecedido por 
músicos tocando clarins e seis alabardeiros, 
ladeado por um esquadrão do regimento de lança 
morteiros, todos em uniformes carnavalescos, e 
seguido por um carro com os onze jogadores da 
equipa de futebol campeã da Maduralandia, 
intitulada «Tira-te p´ra lá não me tisnes», finalista, 
mais de cem vezes no famoso campeonato do 
«Branquinho», e, ainda a filarmónica «União 
Desumanitária Amôr e Cabana». Depois de 
percorrerem as ruas da vila, dirigiram-se ao 
campo de futebol, onde a equipa visitante 
enfrentou a «Fémina báco Klube», campeã da Asia 
Maior.

Não faltou a crítica, feita com humor, em que se 
apontavam as carências locais. Suas majestades 
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foram depor uma coroa de flores, em bronze 
fundido, no pedestal da estátua de Vasco da 
Gama, nos Penedos, obra que não existia, mas de 
que fora lançada a primeira pedra em 1924, no 4.º 
centenário da morte do Navegador, sem que as 
entidades locais tivessem sido capazes de reunir 
os fundos necessários à sua construção. A visita 
pelos principais monumentos e artérias inexisten-
tes prosseguiu pelo velho e novo matadouro – 
obras primas da arquitetura nacional – e a nova 
avenida «detraz do castelo», obra só realizada na 
década de 1950, para facilitar o acesso à praia, 
terminando, com um sinal de modernidade 
patente no fascínio pela aeronáutica, com uma 
visita aos «hangars das carroças-biplanos».

Tal liberdade crítica não iria durar, pois o golpe 
militar de 28 de março, desse mesmo ano de 26 
veio a calar as críticas do Carnaval. O corso só 
surgiu na década de 1950, num clima de aligeira-
mento, aparente, do controle do Estado, imposto 
pela conjuntura internacional do final da Segunda 
Guerra Mundial e desaparecimento dos regimes 
totalitários na Europa, com exceção de Portugal e 
Espanha.

Chegou o Carnaval!

 Ricardo Estevam Pereira e José Miguel Vidal
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Álvaro Beijinha
Presidente da Câmara Municipal de Sines

Nota do Presidente

O Carnaval de Sines impôs-se como uma festa 

popular que adquiriu dimensões únicas no Alentejo 

Litoral. É reflexo do carácter das gentes desta terra, 

da forma otimista como enfrentam a vida e 

ultrapassam os árduos desafios que lhe foram 

impostos. É também um momento de liberdade 

ganha a pulso, desde a década de 1950, quando 

renasceu, ainda em plena Ditadura. 

O Carnaval foi, pois, o possível espaço de crítica, 

nunca levado muito a sério pelas autoridades. Foi 

uma ligeira fresta aberta na pesada porta que 

fechava o País.

Lembramos, nesta vigésima edição do jornal Redes 

do Tempo, o Carnaval de 1926, que ficou na memória 

de muitos como um momento luminoso, antes da 

escuridão se impor, a partir do golpe militar de 28 de 

maio, que esteve na origem do Estado Novo. 

Nesta ocasião lembramos alguns daqueles que 

contribuíram, com o seu esforço, dedicação e 

trabalho, para fazer do Carnaval a grande festa de 

todos, com plena consciência de que muitos outros 

nomes mereceriam igual destaque. Artistas, carpin-

teiros, costureiras, cabeleireiras, pintores, músicos, 

entre muitos outros profissionais e amadores, que 

contribuíram para dar suporte artístico a esta imensa 

energia, só possível pela união de todos, o que faz do 

Carnaval de Sines o único que, ainda hoje, assenta no 

trabalho de voluntários.

A todos eles o nosso obrigado

Maria Amélia Ferreira da Luz Pereira, mais 
conhecida como Amélia Baldurega, nasceu em 
Sines a 9 de setembro de 1945. Lembra-nos 
aqui o Senhor Gomes, figura incontornável do 
Carnaval Siniense, onde brilhava com a 
exuberância das suas roupas, eximiamente 
executadas sob sua orientação.
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Rui Encarnação e Luís Domingos 

Associação de Carnaval de Sines

O Senhor Gomes não olhava a despesas para 
realizar aquilo com que sonhava. Ia de propósito a 
Lisboa comprar adornos e até a Coimbra, buscar 
os tecidos. Movimentava-se bem nesse meio 
porque era dono de uma loja de pronto a vestir, 
situada primeiro na rua Marquês de Pombal e 
depois na rua da Alegria. 

Preparava tudo com tempo, nada era improvisado 
e chegou mesmo a ir ao Brasil, de onde trouxe 
livros com figurinos, porque foi pioneiro das 
escolas de samba e líder da Fina Flor, até à morte, 
em julho de 2006.

Inventava as coisas. De algo pequenino fazia uma 
história e se as coisas não corriam como ele 
imaginava, ia tudo fora! Depois guardava os fatos 
com todo o cuidado. Tinha um armário cheio, eram 
as suas obras de arte. 

Tudo começou ainda no tempo em que se faziam 
flores de papel para decorar os carros, ainda me 
lembro de passarmos serões no sótão da minha 
mãe, a trabalhar toda a noite, e às tantas da noite 
aparecia um chá e uns bolos para recarregar as 
baterias. Aí pelos anos 90 as coisas mudaram e 
vieram as grandes estrelas das novelas, passámos 
a dedicar-nos mais aos fatos, porque as escolas de 
samba tinham dezenas de participantes.

A partir de entrevista de Maria Amélia Pereira, realizada 
por Ricardo Estevam Pereira a 15 de fevereiro de 2026.

Ver artigo com excertos de entrevista de Francisco Gomes Sabino no 
jornal Sineense nº 21 de fevereiro 2002 disponível online em: 
https://www.sines.pt/uploads/document/file/3552/Sineense_21__Fev_02_.pdfCarnaval de 1926, Dia 17 de Fevereiro, Quarta-feira de Cinzas, programa doado por Maria Isabel Leitão Telo Torres.

Rui Encarnação, Presidente da Direção 
Nasci em 1995, por isso lembro-me muito pouco 
dos carnavais antigos. A minha memória é dos 
carnavais na avenida, depois na praia, e o seu 
retorno cá para cima, onde realmente tem mais 
impacto junto da população. Atualmente, é 
organizado pela Associação de Carnaval de Sines, 
que é composta por três órgãos: a Direção que é o 
órgão executivo; a Assembleia Geral e o Concelho 
Fiscal que são órgãos deliberativos. O Luís 
Domingos é presidente da Assembleia Geral e eu 
sou o presidente da Direção.

A nossa visão para o futuro é continuar a melhorar 
as condições de trabalho destas centenas de 
voluntários, dar-lhes novas ferramentas para 
fazerem trabalhos melhores cinematograficamen-
te e esculturalmente. E depois conseguir fazer um 
trabalho de marketing a nível nacional para se 
puxar mais público para vir a Sines.

É sempre gratificante conseguir realizar esta festa 
todos os anos com os sinienses, porque é o único 
Carnaval nacional feito de 100% de voluntariado, e 
é bom frisar isso. Também convém realçar o apoio 
excecional que os serviços municipais dão: na 
questão da eletricidade, da água, da gestão dos 
espaços urbanos, da limpeza para que as coisas 
acabem por correr bem.

Luís F i l ipe Domingos,  Pres idente da 
Assembleia Geral

Eu lembro-me do Carnaval desde pequenito. 
Ainda participei com os meus dezassete, dezoito 
anos, com amigos meus. Fazíamos de folionas em 
carros, com cabeleiras postiças e aquelas coisas 
todas. E depois havia o futebol das matrafonas 
com homens mascarados.

Antes de ser tesoureiro, também fiz carros. Fiz um 
que era com cartas de jogar, com o Tomás. Fiz 
alguns, com amigos meus, e até me mascarei de 
Branca de Neve, de Asterix e Obelix; eu, o Hélder 
Manique e o Zé Garcia e até fizémos uma Luta de 
Sumo!

Quando me vesti de Branca de Neve, nunca mais 
me esqueço, dava os rebuçados às criancinhas e 
houve uma que foi a chorar: «Olha, a Branca de 
Neve tem bigode!». Era uma mulher, não devia ter 
bigode.

Em 2004, o corso passou lá para baixo, para a 
praia, o que foi ideia minha. Esteve dois anos lá. 
Depois voltou cá para cima. Lá em baixo é lindo, 
com o mar e tudo, mas era muito ventoso. Fica 
muito longe aqui do centro e os restaurantes 
queixavam-se disso, que as pessoas iam ao 
Carnaval e abalavam. Se vierem aqui a cima, 
acabam por ficar cá. 

Nesse ano deu muito trabalho, mas tivemos azar 
porque choveu, o Carnaval só saiu um bocadinho. 
E para haver festa fora da altura do Carnaval, teve 
que se pedir ao bispo de Beja, que disse que sim: 
«Podem fazer o Carnaval». E fizemos nos dias a 
seguir. Mas o Carnaval tem data própria. Fora do 
Carnaval parece que não tem gozo, não tem aquela 
pica, porque nos dias de Carnaval mesmo, os três 
dias é que dá gozo. Noutros dias já não era assim 
muito carnavalesco.

Há pessoas mesmo folionas que se dedicam 
imenso, gostam do Carnaval - é porque tem de se 
gostar, porque, às vezes algum lá diz «Olha, que 
figura de parvo», mas o Carnaval é para alegrar as 
pessoas e temos de ter espírito carnavalesco. Se 
não tiver, o Carnaval não tem interesse.

Acho que antigamente havia mais bairrismo. As 
pessoas dedicavam-se mais, era mais com o 
coração, com o amor à terra. Porque, antigamente, 
Sines era uma vila piscatória e depois tinha o 
turismo de verão. Agora já não, é uma cidade 
industrial. 

Só não faço pela minha terra aquilo que não posso. 
Fiz muito, a nível do desporto e a nível do Carnaval 
também.

A partir de entrevista de Rui Encarnação e Luís Domingos, 
realizada por Isabel Castanhito a 16 de janeiro de 2026.

Francisco Gomes Sabino

O Senhor Gomes

Entrega da Chave da Cidade aos Reis do Carnaval 2026, Anabela Lourenço e Luís Filipe Domingos.

O sr. Gomes desfilando na Avenida Vasco da Gama em 2004.
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Isabel Torres

Andava sempre à procura 
do maior rigor
Figura sempre presente no Carnaval de Sines, onde se destaca pelos maravilhosos trajes que 
enverga, Maria Isabel Leitão Telo Torres, nasceu a 17 de novembro de 1943, em plena rua Luís de 
Camões, a dois paços das artérias por onde passava o corso. Apaixonada pelo Carnaval, desde 
tenra idade, lembra-nos os tempos em que a mãe e a avó aproveitavam, com imaginação e saber, 
qualquer roupa ou tecido para os transformarem nos trajes que vestia, orgulhosa, nesses dias. 
Assim começou a dedicar uma verdadeira paixão pelo seu guarda-roupa, elaborado ao pormenor, 
que a tornou numa figura inesquecível da folia siniense, que todos aguardam ver chegar com 
espectativa.

O Carnaval da minha Infância
Confesso que só me lembro do Carnaval a partir 
dos anos 50. Antes disso não era como o conhece-     
mos hoje, era uma coisa mais pessoal. A minha avó 
dizia: «a primeira perna do carnaval é no dia 20 de 
janeiro» e a partir daí entrávamos na quadra 
carnavalesca, em que as pessoas começavam a 
mascarar-se de entrouxo.

Eu sempre gostei muito dessas coisas e tratava, 
logo cedo, de mascarar-me. Juntava-me com umas 
gaiatas da minha idade e saíamos por volta das 
sete horas. Não nos deixavam ficar até tarde, como 
é obvio. Vestíamos uns entrouxos, feitos com uns 
trapos, umas meias, uma fazenda qualquer, e 
saíamos à rua para brincar e correr por aí, onde nos 
cruzávamos com grupos organizados, de adultos. 
Depois, na semana mais importante do Carnaval, 
havia bailes no Centro Recreativo Sineense, agora, 
finalmente, já restaurado, e bailes mais seletos, na 
Caninha.

O primeiro Carnaval organizado, de que me 
lembro, teria eu os meus treze anos. Já havia 
carros, as pessoas e as empresas participavam, 
havia uma rainha bonita, vistosa, que ia no topo a 
acenar às pessoas, isto porque o Carlos Lopes 
Paulo deu uma grande volta ao nosso Carnaval. 

Lembro-me que um dos carros que fizeram, era um 
pátio Sevilhano, lindíssimo. A Maria Beatriz Faria, 

que nessa altura devia ter os seus treze anos, filha 
do Sr. Luís Faria Godinho, era linda e ia sempre no 
topo dos carros do pai. Faziam-se coisas belíssi-
mas, como um Índio em cima de um cavalo, com 
uma serpente.

Eu, pessoalmente, nunca gostei de ir nos carros, 
gostava sim de me vestir, e logo que tive um 
mínimo de dinheiro, comecei a arranjar roupa, 
primeiro mais modestas e improvisadas, depois 
mais ricas. 

No princípio, a minha mãe e a minha avó faziam-   
-me fatos de carnaval, e conseguiam, como sabiam 
cozer, improvisar, sem gastar dinheiro. Uma vez, 
que me vesti de cigana, foi com o tecido que a 
minha mãe tinha comprado para me fazer um 
robe. Não foi nada cortado, fizeram bainhas 
grandes, coziam aqui e ali e foi assim que fizeram a 
saia toda, franzida, sem cortar nada, com mais não 
sei quê, aí estava um fato.

A minha mãe improvisava e eu dava nome ao fato, 
era da minha imaginação. Lembro-me de um 
tecido azul, que comprou, para me fazer uma 
roupa para o verão, um vestido ou um bibe, alguma 
coisa assim, que acabou, antes, por servir para o 
Carnaval. O tecido foi todo empregue, por ela, na 
saia, comprou depois uma fitas, para fazer barras, 
vest iu-me uma blusa normal, branca, com 
manguinhas, e aproveitou um colete que era dela, 

quando era miúda, do luto que vestiu pelo avô. O 
colete era bordado a preto e a minha mãe bordou 
igual, mas nos tons azuis da saia. Na cabeça levava 
uma touca, com as fitas azuis.

Outro fato, que a minha mãe me fez, era de dama 
de copas. Com uma saia branca, feita de um lençol. 
A parte de cima, era também uma blusa, que levou 
os corações feitos de flanela encarnada e, na 
cabeça, uma coroa, também feita pela minha mãe, 
em cartolina pintada com purpurinas amarelas, 
porque não havia essas coisas a vender, e pôs-me 
um véu de ir à missa na coroa! E estava giríssimo. 
Destes fatos, lembro-me eu, que estavam lindíssi-
mos.

Depois pediam-nos: «Olha empresta lá o fato da 
tua filha do ano passado», e a minha mãe respon-
dia: «o fato da minha filha?! Já não existe…». Era 
transformado noutra coisa qualquer, porque não 
havia dinheiro para empatar no tecido e ficar para 
o outro ano. Até me lembro de umas cortinas da 
chaminé, que estavam boas, mas no Carnaval 
serviram para uma saia, que depois de acabada a 
festa, voltaram a ser cortinas de chaminé!

Na Juventude
O meu grande companheiro de folia era o 
Herlander, que também pedia à avó, ou à mãe, que 
lhe fizesse as roupas a condizer com as minhas. 
Dentro do pouco dinheiro que tínhamos. Lembro-
-me de um ano em que eu fiz um fato de nazarena e 
ele ia de pescador. Éramos dos mais novos, 
dançávamos muito e ríamos imenso.

Neste ano, em que tinha eu os meus 20 e ele menos 
4 anos, estávamos tão bem vestidos que, um casal 
de velhotes, até disse: «São eles! São aqueles que 
estavam na casa de fados a que fomos em Lisboa». 
E a senhora: «não são nada, como é que eles 
haveriam de vir cá parar?» É que havia uma casa de 
fados que tinha um par a dançar folclore, e nós 
íamos tão bem arranjados, fizemos aquilo tão 

Isabel Torres, mascarada no Carnaval.

Isabel Torres, com 7 anos, mascarada de Dama de Copas, 1951.

bem, de tal maneira, que confundimos os 
velhotes, o que para nós foi um fartote.

Quando acabava o desfile, íamos para os bailes. 
Muitas das vezes já não íamos mascarados, íamos 
a casa tirar a roupa, tomar um duchezinho, por 
causa da corrida, a não ser que fosse um dia muito 
especial em que combinássemos, como numa 
segunda feira à noite, irmos todos direto. 

Primeiro havia a matiné da Esplanada. Vínhamos 
da matiné, comíamos qualquer coisa no À Coca, 
que é onde é agora o restaurante da Bibi, e depois 
íamos outra vez para o baile que começava mais 
tarde, às 10 da noite. Nos bailes dançava-se de 
tudo um pouco, havia um conjunto, como os 
Controle, que eram o meu favorito, eram de 
Palmela, mas também passavam samba, de vez em 
quando.

Quando terminava o baile, por volta das 4 da 
manhã, vínhamos todos pela rua, com fome. Havia 
comida na Esplanada, mas o dinheiro era curto e 

nós queríamos era ter dinheiro suficiente para 
pagar a entrada. Vínhamos pela rua Francisco Luís 
Lopes, e logo a seguir ao Centro Recreativo 
Sineense, era o Armadilhas, e havia aí um forno, de 
cozer pão. Nós chegávamos: «Temos fome, temos 
fome, vocês não vendem pão à gente?», «Vende-
mos pois!» Sentávamo-nos ali a comer pão quente, 
parece que estou a ver, os fornos cheios de caruma 
do pinheiro, a arder e aquele cheiro, maravilhoso. 
Isto no primeiro dia e a primeira vez que aconte-
ceu.

Pensámos logo na altura: «E se amanhã trouxésse-
mos um pacotezinho de manteiga?» Passou a ser 
assim todos os anos, já estavam à espera que nós 
chegássemos e tudo: «Ahh estávamos a estranhar 
vocês não virem», diziam eles, se a gente demora-
va um bocadinho mais. Lembro-me que uma vez 
até veio o conjunto, juntámos uns 40, foi um 
máximo. Já trabalhávamos, mas o dinheiro era 
curto, por isso íamos juntando uma latazinha de 
conserva de qualquer coisa, íamos pondo lá em 
casa e dizíamos, isto é para o Carnaval. Cada um 
levava alguma coisa para comer. Só se fazia pão ali, 

nada de bolos. Eles depois também comiam 
connosco, fazíamos quase um arraial. Lembro-me 
de na semana do Carnaval ser todos os dias isto, 
íamos para um baile, depois para outro, dormía-
mos a manhãnzada, e à tarde era outra dose. 
Porque havia a matiné dançante e baile todas as 
noites.

O Herlander é que era sempre o meu par. Era um 
moço que gostava muito daquelas coisas e 
conseguíamos fazer muito com o pouco que 
tínhamos. Uma das vezes, ele estava na tropa, e 
nós tínhamos combinado um fato qualquer, já não 
me lembro qual era, geralmente, era um ao 
domingo, outro à segunda-feira, à terça-feira, etc. 
Ele mandou-me uma carta a dizer: «Parece que não 
pode ser nada feito, porque eu estou de serviço na 
tropa...», e eu respondi: «Isso não pode ser… 
então diz-me lá quem é o responsável por essa 
coisa, para eu lhe escrever!». Ele lá me enviou o 
nome do senhor e eu escrevi: «Vou-lhe chegar ao 
coração», e lá cheguei! Escrevi que ele fazia muita 
falta, que era muito importante, nós fazíamos 
aquilo sempre, e não sei quê… E o Herlander 
convencido que não vinha ao Carnaval. Na 
véspera… recebo uma carta do Herlander. 
Parecendo que não, o correio até era mais rápido na 
altura, que agora… E diz-me surpreendido: «Olha, 
fui dispensado da escala de serviço, nem sei 
como!».  Não sabes como? Então, porque eu falei 
ao senhor!

Um fato de Carnaval dá muito trabalho a fazer! O 
meu fato de mexicana é, de todos, o que eu mais 
gosto. Quando cheguei à Expo, ao pavilhão do 
México, com a minha mãe, disse-lhe: «Mãe olha, 
estou ali!». Estava uma boneca com um vestido 
igualzinho. Eu andava sempre à procura do maior 
rigor, o meu fato tinha aquilo a que se chamava o 
rosa mexicano, tal como é tradicional nesse país.

O Enterro do Entrudo
Na Quarta-Feira de Cinzas, fazia-se o enterro do 
Entrudo. O senhor Salgado, que tinha barracas na 
praia, e o filho dele, que era quase da minha idade, 
mascaravam-se como nós e faziam o enterro do 
Entrudo. Ele fazia sempre de padre e andava pelas 
ruas a dizer os versos do testamento, mas ia 
entrando em todas as tascas e chegava ao fim já 
encharcado.

Mas os melhores enterros, que se fizeram, foram 
com o Zé Vilhena, que tem livros publicados. Era 
um moço fantástico e passou ele a ser o padre, 
indo eu de viúva. Uma vez até decidimos fazer um 
enterro grego! Fomos todos com lençóis a fazer um 
fato grego, então o que ia de morto até levava a 
moeda na boca para depois pagar a entrada para a 
barca que o ia passar para o outro lado. Era um 
moço que se chama Duarte e na altura tinha uns 14 
anos. Ia no caixão e ADORMECEU! Foi a dormir o 
tempo todo, andava aí de porta em porta dormin-
do!

Comecei a ir à frente do desfile do Carnaval. O que 
eu delirava com isso! Mas as más línguas diziam 
que eu ia bêbada! Bolas, se eu fosse bêbada caia 
logo. Mas a minha mãe chorava muito. Passei por 
isso tudo…. E a minha mãe, com vergonha, mas eu 
fui muito feliz, graças ao universo, e não tenho 
pena, nem tenho que ter pena, tenho é que colocar 
as coisas no devido lugar e sentir que estou e fui 
feliz, as coisas atravessam o tempo, tudo vai e 
tudo vem.

A partir de entrevistas de Isabel Torres, realizadas por 
Ricardo Estevam Pereira a 12 de setembro de 2025.

Isabel Torres, com 7 anos, mascarada de Cigana, 1951.Isabel Torres, com o seu fato favorito de mexicana.



04 // REDES TEMPO . MARÇO 2026do 05 // REDES TEMPO . MARÇO 2026do

Isabel Torres

Andava sempre à procura 
do maior rigor
Figura sempre presente no Carnaval de Sines, onde se destaca pelos maravilhosos trajes que 
enverga, Maria Isabel Leitão Telo Torres, nasceu a 17 de novembro de 1943, em plena rua Luís de 
Camões, a dois paços das artérias por onde passava o corso. Apaixonada pelo Carnaval, desde 
tenra idade, lembra-nos os tempos em que a mãe e a avó aproveitavam, com imaginação e saber, 
qualquer roupa ou tecido para os transformarem nos trajes que vestia, orgulhosa, nesses dias. 
Assim começou a dedicar uma verdadeira paixão pelo seu guarda-roupa, elaborado ao pormenor, 
que a tornou numa figura inesquecível da folia siniense, que todos aguardam ver chegar com 
espectativa.

O Carnaval da minha Infância
Confesso que só me lembro do Carnaval a partir 
dos anos 50. Antes disso não era como o conhece-     
mos hoje, era uma coisa mais pessoal. A minha avó 
dizia: «a primeira perna do carnaval é no dia 20 de 
janeiro» e a partir daí entrávamos na quadra 
carnavalesca, em que as pessoas começavam a 
mascarar-se de entrouxo.

Eu sempre gostei muito dessas coisas e tratava, 
logo cedo, de mascarar-me. Juntava-me com umas 
gaiatas da minha idade e saíamos por volta das 
sete horas. Não nos deixavam ficar até tarde, como 
é obvio. Vestíamos uns entrouxos, feitos com uns 
trapos, umas meias, uma fazenda qualquer, e 
saíamos à rua para brincar e correr por aí, onde nos 
cruzávamos com grupos organizados, de adultos. 
Depois, na semana mais importante do Carnaval, 
havia bailes no Centro Recreativo Sineense, agora, 
finalmente, já restaurado, e bailes mais seletos, na 
Caninha.

O primeiro Carnaval organizado, de que me 
lembro, teria eu os meus treze anos. Já havia 
carros, as pessoas e as empresas participavam, 
havia uma rainha bonita, vistosa, que ia no topo a 
acenar às pessoas, isto porque o Carlos Lopes 
Paulo deu uma grande volta ao nosso Carnaval. 

Lembro-me que um dos carros que fizeram, era um 
pátio Sevilhano, lindíssimo. A Maria Beatriz Faria, 

que nessa altura devia ter os seus treze anos, filha 
do Sr. Luís Faria Godinho, era linda e ia sempre no 
topo dos carros do pai. Faziam-se coisas belíssi-
mas, como um Índio em cima de um cavalo, com 
uma serpente.

Eu, pessoalmente, nunca gostei de ir nos carros, 
gostava sim de me vestir, e logo que tive um 
mínimo de dinheiro, comecei a arranjar roupa, 
primeiro mais modestas e improvisadas, depois 
mais ricas. 

No princípio, a minha mãe e a minha avó faziam-   
-me fatos de carnaval, e conseguiam, como sabiam 
cozer, improvisar, sem gastar dinheiro. Uma vez, 
que me vesti de cigana, foi com o tecido que a 
minha mãe tinha comprado para me fazer um 
robe. Não foi nada cortado, fizeram bainhas 
grandes, coziam aqui e ali e foi assim que fizeram a 
saia toda, franzida, sem cortar nada, com mais não 
sei quê, aí estava um fato.

A minha mãe improvisava e eu dava nome ao fato, 
era da minha imaginação. Lembro-me de um 
tecido azul, que comprou, para me fazer uma 
roupa para o verão, um vestido ou um bibe, alguma 
coisa assim, que acabou, antes, por servir para o 
Carnaval. O tecido foi todo empregue, por ela, na 
saia, comprou depois uma fitas, para fazer barras, 
vest iu-me uma blusa normal, branca, com 
manguinhas, e aproveitou um colete que era dela, 

quando era miúda, do luto que vestiu pelo avô. O 
colete era bordado a preto e a minha mãe bordou 
igual, mas nos tons azuis da saia. Na cabeça levava 
uma touca, com as fitas azuis.

Outro fato, que a minha mãe me fez, era de dama 
de copas. Com uma saia branca, feita de um lençol. 
A parte de cima, era também uma blusa, que levou 
os corações feitos de flanela encarnada e, na 
cabeça, uma coroa, também feita pela minha mãe, 
em cartolina pintada com purpurinas amarelas, 
porque não havia essas coisas a vender, e pôs-me 
um véu de ir à missa na coroa! E estava giríssimo. 
Destes fatos, lembro-me eu, que estavam lindíssi-
mos.

Depois pediam-nos: «Olha empresta lá o fato da 
tua filha do ano passado», e a minha mãe respon-
dia: «o fato da minha filha?! Já não existe…». Era 
transformado noutra coisa qualquer, porque não 
havia dinheiro para empatar no tecido e ficar para 
o outro ano. Até me lembro de umas cortinas da 
chaminé, que estavam boas, mas no Carnaval 
serviram para uma saia, que depois de acabada a 
festa, voltaram a ser cortinas de chaminé!

Na Juventude
O meu grande companheiro de folia era o 
Herlander, que também pedia à avó, ou à mãe, que 
lhe fizesse as roupas a condizer com as minhas. 
Dentro do pouco dinheiro que tínhamos. Lembro-
-me de um ano em que eu fiz um fato de nazarena e 
ele ia de pescador. Éramos dos mais novos, 
dançávamos muito e ríamos imenso.

Neste ano, em que tinha eu os meus 20 e ele menos 
4 anos, estávamos tão bem vestidos que, um casal 
de velhotes, até disse: «São eles! São aqueles que 
estavam na casa de fados a que fomos em Lisboa». 
E a senhora: «não são nada, como é que eles 
haveriam de vir cá parar?» É que havia uma casa de 
fados que tinha um par a dançar folclore, e nós 
íamos tão bem arranjados, fizemos aquilo tão 
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bem, de tal maneira, que confundimos os 
velhotes, o que para nós foi um fartote.

Quando acabava o desfile, íamos para os bailes. 
Muitas das vezes já não íamos mascarados, íamos 
a casa tirar a roupa, tomar um duchezinho, por 
causa da corrida, a não ser que fosse um dia muito 
especial em que combinássemos, como numa 
segunda feira à noite, irmos todos direto. 

Primeiro havia a matiné da Esplanada. Vínhamos 
da matiné, comíamos qualquer coisa no À Coca, 
que é onde é agora o restaurante da Bibi, e depois 
íamos outra vez para o baile que começava mais 
tarde, às 10 da noite. Nos bailes dançava-se de 
tudo um pouco, havia um conjunto, como os 
Controle, que eram o meu favorito, eram de 
Palmela, mas também passavam samba, de vez em 
quando.

Quando terminava o baile, por volta das 4 da 
manhã, vínhamos todos pela rua, com fome. Havia 
comida na Esplanada, mas o dinheiro era curto e 

nós queríamos era ter dinheiro suficiente para 
pagar a entrada. Vínhamos pela rua Francisco Luís 
Lopes, e logo a seguir ao Centro Recreativo 
Sineense, era o Armadilhas, e havia aí um forno, de 
cozer pão. Nós chegávamos: «Temos fome, temos 
fome, vocês não vendem pão à gente?», «Vende-
mos pois!» Sentávamo-nos ali a comer pão quente, 
parece que estou a ver, os fornos cheios de caruma 
do pinheiro, a arder e aquele cheiro, maravilhoso. 
Isto no primeiro dia e a primeira vez que aconte-
ceu.

Pensámos logo na altura: «E se amanhã trouxésse-
mos um pacotezinho de manteiga?» Passou a ser 
assim todos os anos, já estavam à espera que nós 
chegássemos e tudo: «Ahh estávamos a estranhar 
vocês não virem», diziam eles, se a gente demora-
va um bocadinho mais. Lembro-me que uma vez 
até veio o conjunto, juntámos uns 40, foi um 
máximo. Já trabalhávamos, mas o dinheiro era 
curto, por isso íamos juntando uma latazinha de 
conserva de qualquer coisa, íamos pondo lá em 
casa e dizíamos, isto é para o Carnaval. Cada um 
levava alguma coisa para comer. Só se fazia pão ali, 

nada de bolos. Eles depois também comiam 
connosco, fazíamos quase um arraial. Lembro-me 
de na semana do Carnaval ser todos os dias isto, 
íamos para um baile, depois para outro, dormía-
mos a manhãnzada, e à tarde era outra dose. 
Porque havia a matiné dançante e baile todas as 
noites.

O Herlander é que era sempre o meu par. Era um 
moço que gostava muito daquelas coisas e 
conseguíamos fazer muito com o pouco que 
tínhamos. Uma das vezes, ele estava na tropa, e 
nós tínhamos combinado um fato qualquer, já não 
me lembro qual era, geralmente, era um ao 
domingo, outro à segunda-feira, à terça-feira, etc. 
Ele mandou-me uma carta a dizer: «Parece que não 
pode ser nada feito, porque eu estou de serviço na 
tropa...», e eu respondi: «Isso não pode ser… 
então diz-me lá quem é o responsável por essa 
coisa, para eu lhe escrever!». Ele lá me enviou o 
nome do senhor e eu escrevi: «Vou-lhe chegar ao 
coração», e lá cheguei! Escrevi que ele fazia muita 
falta, que era muito importante, nós fazíamos 
aquilo sempre, e não sei quê… E o Herlander 
convencido que não vinha ao Carnaval. Na 
véspera… recebo uma carta do Herlander. 
Parecendo que não, o correio até era mais rápido na 
altura, que agora… E diz-me surpreendido: «Olha, 
fui dispensado da escala de serviço, nem sei 
como!».  Não sabes como? Então, porque eu falei 
ao senhor!

Um fato de Carnaval dá muito trabalho a fazer! O 
meu fato de mexicana é, de todos, o que eu mais 
gosto. Quando cheguei à Expo, ao pavilhão do 
México, com a minha mãe, disse-lhe: «Mãe olha, 
estou ali!». Estava uma boneca com um vestido 
igualzinho. Eu andava sempre à procura do maior 
rigor, o meu fato tinha aquilo a que se chamava o 
rosa mexicano, tal como é tradicional nesse país.

O Enterro do Entrudo
Na Quarta-Feira de Cinzas, fazia-se o enterro do 
Entrudo. O senhor Salgado, que tinha barracas na 
praia, e o filho dele, que era quase da minha idade, 
mascaravam-se como nós e faziam o enterro do 
Entrudo. Ele fazia sempre de padre e andava pelas 
ruas a dizer os versos do testamento, mas ia 
entrando em todas as tascas e chegava ao fim já 
encharcado.

Mas os melhores enterros, que se fizeram, foram 
com o Zé Vilhena, que tem livros publicados. Era 
um moço fantástico e passou ele a ser o padre, 
indo eu de viúva. Uma vez até decidimos fazer um 
enterro grego! Fomos todos com lençóis a fazer um 
fato grego, então o que ia de morto até levava a 
moeda na boca para depois pagar a entrada para a 
barca que o ia passar para o outro lado. Era um 
moço que se chama Duarte e na altura tinha uns 14 
anos. Ia no caixão e ADORMECEU! Foi a dormir o 
tempo todo, andava aí de porta em porta dormin-
do!

Comecei a ir à frente do desfile do Carnaval. O que 
eu delirava com isso! Mas as más línguas diziam 
que eu ia bêbada! Bolas, se eu fosse bêbada caia 
logo. Mas a minha mãe chorava muito. Passei por 
isso tudo…. E a minha mãe, com vergonha, mas eu 
fui muito feliz, graças ao universo, e não tenho 
pena, nem tenho que ter pena, tenho é que colocar 
as coisas no devido lugar e sentir que estou e fui 
feliz, as coisas atravessam o tempo, tudo vai e 
tudo vem.

A partir de entrevistas de Isabel Torres, realizadas por 
Ricardo Estevam Pereira a 12 de setembro de 2025.
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José Carlos Vilhena e José Rodrigues Vilhena

Só faltou nascer em cima 
de um carro de Carnaval
De pai para filho transmitiu-se a paixão pelo Carnaval. José Carlos Vilhena recordou o seu pai, 
José Rodrigues Vilhena, cronista, poeta e autor de inesquecíveis testamentos do entrudo, que em 
2008 recebeu a Medalha de Mérito Municipal. Ambos viveram o Carnaval, ambos construíram 
carros e ambos foram protagonistas na maior festa de Sines.

José Carlos Vilhena
Adoro o Carnaval, que na minha casa sempre foi 
tema. Só a minha mãe é que não gostava e estava 
sempre a dizer: «tinhas de sair à cepa, tinhas de 
sair à cepa…» que era o lado do meu pai.

O enterro do entrudo de José Rodrigues 
Vilhena
O meu pai, José Rodrigues Vilhena, nasceu a 2 de 
julho de 1940 e faleceu em 2009. A primeira vez 
que ele fez os versos para o enterro do entrudo foi 
em 1970, um ano antes de eu nascer. Muitos se 
lembram dessa vez, porque foi diferente, fez-se um 
enterro ao estilo grego. Tudo começou porque o 
meu tio Zé Garcia, mais uns quantos, foram lá a 
casa e conversaram com ele: «Zé, anda fazer o 
enterro do entrudo, tu tens jeito para aquilo», lá o 
convenceram e ele fez uns versos. O enterro foi ao 
estilo grego, juntando amigos irlandeses e 
ingleses, que estavam a trabalhar para os alemães 
nas antenas ali do Monte Mudo e não queriam ser 
reconhecidos. Mascararam-se também e alinha-
ram em tudo porque eram muito amigos e 
passavam muito tempo na Toca do Zorro, e mesmo 
em nossa casa. O meu pai, acabou por ir com uma 
boina preta e uma capa, porque foi o que lhe 
arranjaram. Nessa noite, estava muito escuro, e ele 
não conseguia ler os versos que tinha escrito, bem 
como outros que lhe tinham dado para ele dizer, e 
então foi tudo de improviso. 

A ideia do enterro é assinalar que se chegou ao fim 
do Carnaval e vai começar a Quaresma. As 
pessoas saíam à rua, normalmente com um 
boneco, mas neste primeiro foi um rapaz, que 
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depois adormeceu, e liam o testamento, que tinha 
alguns versos que eram dedicados a certas 
pessoas, à vila, a algum episódio que se tinha 
passado. O percurso do enterro era escolhido 
previamente, pois dependia dos versos e faziam 
uma cruz com cal em frente à porta do visado.

Um dos versos que temos é este. O meu tio Zé 
Garcia e a Isabel Torres tinham-lhes dito que havia 
uma amiga, que era um bocadinho snob, e tinha 
prometido que também ia com eles ao Carnaval, 
mas à última hora não foi! Então quando chegaram 
à porta da casa dela, ele aqui pôs o senhor fulano 
de tal para não dizer quem era, mas na altura disse:

 para a filha do senhor fulano de tal 

 por ter muita presunção

 deixou-lhe os canos no cu

 para beber água de verão.

Depois os versos era dentro deste género:

 se o entrudo implicou contigo

 nunca te deves chatear

 senão ó meu belo amigo

 para o ano é a dobrar.

Quando era altura de escrever os versos, o meu pai 
ia para a Comissão de Carnaval, que estava então 
instalada no mercado, naquela lojinha pequenina, 
e depois iam ao Válter buscar as minis. Juntava-se 
ele, o Luís Plácido e mais uns quantos bebendo 

minis e a pinguinha ia puxando mais e aguçando e 
aguçando mais ali a sátira. Levavam a tarde toda a 
decidir o trajeto, por onde era, a quem é que iam 
deixar, isso era logo, isso foi um ponto que ele 
deixou sempre assente. O trajeto não podia ser 
alterado, era logo dito a quem é que se ia deixar em 
testamento e o verso respetivo.

Depois passou a ser o Luís Plácido, que tinha mais 
voz, a dizer os versos. Mas era sempre ponto 
assente que nada era alterado. E foi sempre assim, 
até já com a Associação de Carnaval, quando 
voltaram a chamá-lo e ele fez tudo outra vez. Um 
dia introduziram uns versos que não eram dele, em 
que ofendiam algumas pessoas e foi aí que ele 
deixou de os fazer. Tinha essa preocupação: sátira, 
brincar, mas não ofender, era brincar com as 
situações, com coisas que se sabia que tinham 
acontecido. 

A construção dos carros de Carnaval
Nunca construí carros com o meu pai. Ele fez 
alguns, até determinada altura, e decidiu deixar. 
Depois começou a colaborar só no enterro do 
entrudo. Um dos carros que fez foi dedicado a 
«Sines, Terra de Sol e Turismo», tinha uma grande 
onda com um barco à vela em cima, e era tão alto 
que ele passou o desfile inteiro, sempre atrás do 
carro, preocupado, a ver se os mastros não batiam 
nos cabos de eletricidade. 

Eu comecei a construir carros em 1992. Formámos 
uma equipa que era eu, o Jorge Chu e o Zé Chu, que 
eram irmãos, e o pai deles, o senhor Noé, que era 
chinês, mas a mãe deles era portuguesa, era aqui 
de Sines, e o Carlos Malafaia. Começámos por 
brincadeira, fizemos um carro que era um palácio 
real para levar a rainha da altura e os Flintstones 
em 94 ou 95. 

O carro das Mil e Uma Noites traz-nos sempre 
saudades quando falamos dele. Foi feito à escala, 
era uma réplica do Taj-Mahal, e nós decidimos 
transformá-lo num palácio árabe. Era fechado de 
um lado, o que causava estranheza às pessoas. 
Com o decorrer do desfile começaram a perceber, 
a ouvir falar do carro, e procuravam estar do lado 
certo para ver o que é que se passava lá dentro. As 
pessoas diziam «foram ao pormenor até o Sultão 
está tão bem caracterizado que parece árabe». Era 
um grande amigo, o Ebraim, que era marroquino, 
mas foi em pequeno para Itália e na altura estava a 
trabalhar aqui em Sines na obra da ponte para a 
Dinamarca. Nesse ano ganhámos o primeiro 
prémio, foi muito bom.

Foi neste período que se convidavam as atrizes 
brasileiras, que toda a gente conhecia das novelas. 
Vinha aí meio mundo, tínhamos carros estaciona-
dos quase até Santiago só para verem as estrelas 
das novelas! Tenho bem presente o ano da Regina 
Duarte. Ninguém, nem a Comissão de Carnaval 
estava à espera do gentio que veio nesse ano. Eu 
lembro-me que nós fomos fazer a recepção às 
excursões, para vender os bilhetes e tratar das 
coisas para as pessoas entrarem… e as pessoas 
nem queriam saber de nada, as pessoas chegavam 
do autocarro e só perguntavam «Onde é que tá a 
Rainha da Sucata! Onde é que tá a Rainha da 
Sucata!» Era só o que perguntavam. Nesse ano, 
nem se conseguia desfilar com a quantidade de 
pessoas na avenida, foi impressionante...

A partir de entrevista de José Carlos Vilhena, realizada 
por José Miguel Vidal a 14 de janeiro de 2026

Carro alegórico, «Sines Terra de Sol e Turismo», feito por José Rodrigues Vilhena, à direita, nos anos 60.

Enterro do entrudo de 1970, ao centro, José Rodrigues Vilhena, fotografia doada por José Carlos Vilhena ao Museu de Sines.

Maria Quaresma Telo, Ana Maria Gonçalves e Manuel Coelho entregam o 1º prémio a José Carlos Vilhena pelo carro As Deusas do Olimpo.

Carro alegórico, «Mil e Uma Noites», feito pelo grupo de José Carlos Vilhena, 1997.

Rui Sabino, Liliana Oliveira, Rita Santos, Patrícia Moiteiro, Ebraim, Eli Rodrigues, Sílvia David e Rui Brites, 1997.

 Retrato de José Rodrigues Vilhena, fotografia de Carlos Seixas.



José Carlos Vilhena e José Rodrigues Vilhena

Só faltou nascer em cima 
de um carro de Carnaval
De pai para filho transmitiu-se a paixão pelo Carnaval. José Carlos Vilhena recordou o seu pai, 
José Rodrigues Vilhena, cronista, poeta e autor de inesquecíveis testamentos do entrudo, que em 
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carros e ambos foram protagonistas na maior festa de Sines.
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O enterro do entrudo de José Rodrigues 
Vilhena
O meu pai, José Rodrigues Vilhena, nasceu a 2 de 
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que ele fez os versos para o enterro do entrudo foi 
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lembram dessa vez, porque foi diferente, fez-se um 
enterro ao estilo grego. Tudo começou porque o 
meu tio Zé Garcia, mais uns quantos, foram lá a 
casa e conversaram com ele: «Zé, anda fazer o 
enterro do entrudo, tu tens jeito para aquilo», lá o 
convenceram e ele fez uns versos. O enterro foi ao 
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ingleses, que estavam a trabalhar para os alemães 
nas antenas ali do Monte Mudo e não queriam ser 
reconhecidos. Mascararam-se também e alinha-
ram em tudo porque eram muito amigos e 
passavam muito tempo na Toca do Zorro, e mesmo 
em nossa casa. O meu pai, acabou por ir com uma 
boina preta e uma capa, porque foi o que lhe 
arranjaram. Nessa noite, estava muito escuro, e ele 
não conseguia ler os versos que tinha escrito, bem 
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pessoas saíam à rua, normalmente com um 
boneco, mas neste primeiro foi um rapaz, que 
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depois adormeceu, e liam o testamento, que tinha 
alguns versos que eram dedicados a certas 
pessoas, à vila, a algum episódio que se tinha 
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trabalhar aqui em Sines na obra da ponte para a 
Dinamarca. Nesse ano ganhámos o primeiro 
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brasileiras, que toda a gente conhecia das novelas. 
Vinha aí meio mundo, tínhamos carros estaciona-
dos quase até Santiago só para verem as estrelas 
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lembro-me que nós fomos fazer a recepção às 
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nem queriam saber de nada, as pessoas chegavam 
do autocarro e só perguntavam «Onde é que tá a 
Rainha da Sucata! Onde é que tá a Rainha da 
Sucata!» Era só o que perguntavam. Nesse ano, 
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Aconteceu no “tempo da outra senhora”.

A Banda de Sines, rica em tradições, pela simples 
razão de os seus componentes tomarem uma 
posição justa, recusando serem joguetes nas mãos 
de um dos poderes de então, ficou proibida de 
actuar. As fardas e os instrumentos foram 
confiscados.

Em 1956 surgiu o embrião do Carnaval de Sines. 
Alguns dos antigos elementos da Banda, em 
conjunto com elementos da orquestra Beira-Mar 
recuperaram instrumentos e fizeram alguns 
ensaios na casa que foi da Mocidade Portuguesa e 
mais tarde seria a Delegação de Sines do Sindicato 
da Construção Civil, situada no interior do 
Castelo.

Na alvorada de Domingo de Carnaval, o povo da 
nossa terra, boquiaberto, viu os músicos vestidos, 
com fardas cheias de traça, tirarem acordes de 
instrumentos dignos de figurarem num museu. 

Foi a primeira crítica do nosso Carnaval; o tom foi 
dado pela BANDA DOS ESQUECIDOS. 

Dois anos após, o Miguel Roupa adoeceu com 
uma gripe, das que não querem rua e sem saber 
como, lá fui eu fazer um ensaio na Véspera do 
Domingo Magro. Para além de passar a ajeitar-me 
com os pratos, tive a possibilidade de nos anos 
seguintes cimentar uma saudável amizade com os 
componentes da Banda:

José Rodrigues Vilhena

A Banda dos Esquecidos

• O Sr. Manuel do Forte e as chamadas ao boi para 
a arena;

• O Ti Manel Benfica e a sua eterna juventude;

• O Mestre Bento e a sua eterna dedicação à arte da 
linguagem universal;  

• O Mestre António Zé e os adeus para as senhoras 
nas varandas;

• O Miguel Roupa com o seu ar filosófico;

• O Durval mais as suas arrancadas;

• O Idálio e a sua velha calma;

• O Mestre Chico Beja e o ouvido de lado para não 
perder nada do que se passava;

• O Oliveira Carteiro e o seu passo de corrida;

• O saudoso Cardita com a sua graça natural. 

A propósito do Cardita recordo um episódio de 
uma graça fina e inteligente. Jogava então no 
Benfica o Cavém, um daqueles jogadores que em 
todos os jogos, quer oficiais quer particulares, 
dava sempre tudo por tudo. Nesse ano a Banda 
dos Esquecidos saiu com vestes à “charro mexica-
no” com sombreros, mantas e garrafas de litro a 
tiracolo. Era a "Banda Borracha” inspirada na 
célebre música “Está Borracho”.

O maestro, professor Delicado, pouco mais de 
metro e meio de gente, coberto por uma respeitá-
vel cabeleira cor de neve, ao fim de poucos metros 
percorridos apercebeu-se que a garrafa do Cardita 
estava vazia. Chamou-o e disse: “- O Cardita, olha 
que isto é a fingir”. O Cardita retorquiu: “Eu sou 
como o Cavém do Benfica, não sei jogar a brincar”.

A Banda dos Esquecidos, fotografia de Carlos Lopes Paulo, anos 60.

Depois...

Depois foram os anos sonhando com uma banda a 
sério; instrumentos novos, sede condigna e escola 
de música. Hoje Sines tem a realidade que foi 
sonho. Os músicos da nossa terra ofereceram ao 
povo a realidade saída do sonho. Se mais não 
houvesse, só por isto: BEM HAJA ABRIL.

Excerto de Vilhena, José Rodrigues, 1940-2009, Respostas 
do carpinteiro: poesia e prosa, 2ª ed, José Rodrigues Vilhena, 
Sines, 1994, pp. 133-134.    

Maria Quaresma Garcia Correia Telo 

A melhor festa do ano

Desde que me lembro, a melhor festa do ano era o 
Carnaval, não perdia nada, era de dia, era de noite, 
as palhaçadas que fazíamos às pessoas, adorava!

Estávamos sempre a dizer: «quando é que vem o 
Carnaval? Nunca mais vem a primeira perna!»

Inicialmente mascarávamo-nos de qualquer 
maneira, com coisas que apanhávamos. Ao 
princípio não tínhamos nada feito, era uma 
máscara e qualquer palhaçada servia. Tapávamos a 
cara, brincávamos com as pessoas e à noite 
saíamos, um grande rancho. As nossas brincadei-
ras eram demais! Eu morava na Ribeira de Cima e, 
com as minhas amigas, roubávamos os baldes do 
lixo às pessoas do nosso bairro e levávamos lá 
para baixo. E os de lá de baixo trazíamos para 
cima, e assim nos divertíamos. 

Ainda nos meus 60 aninhos andava aí fresquinha. 
A melhor partida de que me lembro foi no Rossio, 
onde ficava a praça dos taxistas. Nesse dia éramos 
muitas, de cara tapada, metemo-nos de volta de 
um taxista, a brincar com o homem e vá de brincar, 
e vá de brincar, e o homem todo contente, rodeado 
de mulheres, até que me deu na cabeça, enquanto 
entretiam o homem, peguei no táxi e fugi! Fui até 
ao pé da estação do caminho de ferro, e o homem 
era só jogar as mãos à cabeça! Ele não sabia quem 
era, eu tinha a cara tapada, elas também. Aquilo 
era a vida do homem, o ganha pão dele. E eu 
pensei: «agora quando eu chegar lá deve ser 
lindo…» A minha sorte foi o meu sobrinho, pai do 
João Telo, que não deixou o homem bater-me. Eu 
só dei a volta lá para baixo, e vim deixar o carro no 
mesmo sítio, e ele com as mãos na cabeça, coitado, 
e a gente era só rir! O Carnaval para mim era uma 
alegria.

Quanto aos bailes, eu corria todos, ia para o 
Lusitano, para o Nacional, para a Caninha. 
Corríamos tudo, com a cara tapada claro, havia só 
um que nos obrigava a mostrar a cara. Era um dos 
clubes de futebol, onde queriam saber quem 
entrava e quem não entrava, caso acontecesse 
alguma coisa. Eu gostava de todos, mas sabia que 
naqueles onde eu podia entrar com a cara mascara-
da podia fazer mais partidas e brincadeiras que 
nos outros.

O meu percurso pelo Carnaval foi engraçado, fui 
costureira e cabeleireira, ajudava os meus a fazer 
os fatos, costurava sobretudo para os da minha 
família. Fui rainha do Carnaval, quando tinha 20 
anos, e também pertenci ao júri da comissão, para 
eleger o carro vencedor, e ajudei até a fazer carros. 
Passávamos muitas noites a fazer flores de papel, 
no Centro Recreativo Sineense, para enfeitá-los, tal 
como se fazia para os mastros. Dava uma trabalhe-
ira imensa, mas era um pagode. Enquanto 
fazíamos as flores era só rir, comíamos, bebíamos. 
Lembro-me da Manuela Lapa e da Isaltina 
Salgado, costurávamos juntas até às tantas da 
manhã, e mesmo com o Carnaval quase a começar, 
fazíamos muitas coisas, até à última da hora.

No ano em que fui rainha do Carnaval – só o fui 
uma vez –, já não me lembro do ano em concreto, 
mas foi antes dos meus 25 anos, antes de casar. 
Nesse ano fiz o meu próprio vestido, tinha um 

manto verde, e o vestido era branco. Não tenho 
nenhum vestido guardado, porque era tudo 
reutilizado, ora emprestava a uns, ora emprestava 
a outros e tudo desapareceu.

No ano em que me convidaram para ser júri do 
Carnaval também foi engraçado. Todos os anos 
escolhiam algumas pessoas diferentes. Tínhamos 
em conta o carro mais bonito, o mais trabalhoso, e 
quantas pessoas é que estavam naquele carro. 
Depois disto tudo, é que se decidia quem ficava em 
primeiro, ou em segundo. A decisão era tomada 
em conjunto, analisávamos os carros quando eles 

estavam a montar, quando saíam para as ruas, 
como se comportavam no desfile de dia e de noite. 
Os carros eram muito bons, havia muitas pessoas 
que trabalhavam em carpintaria e nas fábricas. 
Ouve uma pessoa que foi muito importante 
também, o Sérgio Passaradas, ajudava muito com 
dinheiro, e também ajudava a fazer. Não só as 
pessoas ajudavam, mas as empresas também, por 
isso é que havia muitos carros, e bons.

A partir de entrevista de Maria Quaresma Telo, realizada 
por José Miguel Vidal a 7 de janeiro de 2026.  

Carro da Rainha do Carnaval, fotografia de Manuel Domingos de Oliveira, que no verso descreve: O carro com a rainha da comissão que 
recebeu o segundo prémio, a rainha é a Quaresma, 1964.

José Rodrigues Vilhena cumpriu dois sonhos no dia 9 de julho de 1994. A feitura do seu livro, 
«Respostas do Carpinteiro», com poemas e memórias e a exibição de um filme realizado e 
coordenado por si, «À PROCURA DO MAR». Registou no prefácio o carinho, a amizade e a 
solidariedade de todos para com ele. No seu livro, recordou a Banda dos Esquecidos.

Nasceu em Sines a 1 de fevereiro de 1944, filha de mãe alentejana e pai algarvio, cresceu junto à Igreja de Nossa Senhora das Salas. Sempre participou 
no Carnaval e hoje tem pena das pernas já não colaborarem com ela. Foi rainha e jurada, foi costureira e cabeleireira e ajudou sempre o Carnaval de 
Sines. 

Mestre Bento
Bento José nasceu em 1922 e morreu em 
2002. Aos 14 anos faz a sua estreia na 
Banda de Sines e aos 18 já era músico a 
tempo inteiro na orquestra Oriental que 
animava os salões de dança da região. 
Festejou a vitória dos aliados em 1945 
quando saiu à rua com o seu clarinete. 
Com a Revolução dos Cravos não terá sido 
diferente. Após o 25 de Abril de 1974, 
juntamente com Durval Prata Ferreira 
reorganizou a Banda de Sines.
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Aconteceu no “tempo da outra senhora”.
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como, lá fui eu fazer um ensaio na Véspera do 
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• O Ti Manel Benfica e a sua eterna juventude;

• O Mestre Bento e a sua eterna dedicação à arte da 
linguagem universal;  

• O Mestre António Zé e os adeus para as senhoras 
nas varandas;

• O Miguel Roupa com o seu ar filosófico;

• O Durval mais as suas arrancadas;

• O Idálio e a sua velha calma;

• O Mestre Chico Beja e o ouvido de lado para não 
perder nada do que se passava;

• O Oliveira Carteiro e o seu passo de corrida;

• O saudoso Cardita com a sua graça natural. 

A propósito do Cardita recordo um episódio de 
uma graça fina e inteligente. Jogava então no 
Benfica o Cavém, um daqueles jogadores que em 
todos os jogos, quer oficiais quer particulares, 
dava sempre tudo por tudo. Nesse ano a Banda 
dos Esquecidos saiu com vestes à “charro mexica-
no” com sombreros, mantas e garrafas de litro a 
tiracolo. Era a "Banda Borracha” inspirada na 
célebre música “Está Borracho”.

O maestro, professor Delicado, pouco mais de 
metro e meio de gente, coberto por uma respeitá-
vel cabeleira cor de neve, ao fim de poucos metros 
percorridos apercebeu-se que a garrafa do Cardita 
estava vazia. Chamou-o e disse: “- O Cardita, olha 
que isto é a fingir”. O Cardita retorquiu: “Eu sou 
como o Cavém do Benfica, não sei jogar a brincar”.

A Banda dos Esquecidos, fotografia de Carlos Lopes Paulo, anos 60.

Depois...

Depois foram os anos sonhando com uma banda a 
sério; instrumentos novos, sede condigna e escola 
de música. Hoje Sines tem a realidade que foi 
sonho. Os músicos da nossa terra ofereceram ao 
povo a realidade saída do sonho. Se mais não 
houvesse, só por isto: BEM HAJA ABRIL.

Excerto de Vilhena, José Rodrigues, 1940-2009, Respostas 
do carpinteiro: poesia e prosa, 2ª ed, José Rodrigues Vilhena, 
Sines, 1994, pp. 133-134.    

Maria Quaresma Garcia Correia Telo 

A melhor festa do ano

Desde que me lembro, a melhor festa do ano era o 
Carnaval, não perdia nada, era de dia, era de noite, 
as palhaçadas que fazíamos às pessoas, adorava!

Estávamos sempre a dizer: «quando é que vem o 
Carnaval? Nunca mais vem a primeira perna!»

Inicialmente mascarávamo-nos de qualquer 
maneira, com coisas que apanhávamos. Ao 
princípio não tínhamos nada feito, era uma 
máscara e qualquer palhaçada servia. Tapávamos a 
cara, brincávamos com as pessoas e à noite 
saíamos, um grande rancho. As nossas brincadei-
ras eram demais! Eu morava na Ribeira de Cima e, 
com as minhas amigas, roubávamos os baldes do 
lixo às pessoas do nosso bairro e levávamos lá 
para baixo. E os de lá de baixo trazíamos para 
cima, e assim nos divertíamos. 

Ainda nos meus 60 aninhos andava aí fresquinha. 
A melhor partida de que me lembro foi no Rossio, 
onde ficava a praça dos taxistas. Nesse dia éramos 
muitas, de cara tapada, metemo-nos de volta de 
um taxista, a brincar com o homem e vá de brincar, 
e vá de brincar, e o homem todo contente, rodeado 
de mulheres, até que me deu na cabeça, enquanto 
entretiam o homem, peguei no táxi e fugi! Fui até 
ao pé da estação do caminho de ferro, e o homem 
era só jogar as mãos à cabeça! Ele não sabia quem 
era, eu tinha a cara tapada, elas também. Aquilo 
era a vida do homem, o ganha pão dele. E eu 
pensei: «agora quando eu chegar lá deve ser 
lindo…» A minha sorte foi o meu sobrinho, pai do 
João Telo, que não deixou o homem bater-me. Eu 
só dei a volta lá para baixo, e vim deixar o carro no 
mesmo sítio, e ele com as mãos na cabeça, coitado, 
e a gente era só rir! O Carnaval para mim era uma 
alegria.

Quanto aos bailes, eu corria todos, ia para o 
Lusitano, para o Nacional, para a Caninha. 
Corríamos tudo, com a cara tapada claro, havia só 
um que nos obrigava a mostrar a cara. Era um dos 
clubes de futebol, onde queriam saber quem 
entrava e quem não entrava, caso acontecesse 
alguma coisa. Eu gostava de todos, mas sabia que 
naqueles onde eu podia entrar com a cara mascara-
da podia fazer mais partidas e brincadeiras que 
nos outros.

O meu percurso pelo Carnaval foi engraçado, fui 
costureira e cabeleireira, ajudava os meus a fazer 
os fatos, costurava sobretudo para os da minha 
família. Fui rainha do Carnaval, quando tinha 20 
anos, e também pertenci ao júri da comissão, para 
eleger o carro vencedor, e ajudei até a fazer carros. 
Passávamos muitas noites a fazer flores de papel, 
no Centro Recreativo Sineense, para enfeitá-los, tal 
como se fazia para os mastros. Dava uma trabalhe-
ira imensa, mas era um pagode. Enquanto 
fazíamos as flores era só rir, comíamos, bebíamos. 
Lembro-me da Manuela Lapa e da Isaltina 
Salgado, costurávamos juntas até às tantas da 
manhã, e mesmo com o Carnaval quase a começar, 
fazíamos muitas coisas, até à última da hora.

No ano em que fui rainha do Carnaval – só o fui 
uma vez –, já não me lembro do ano em concreto, 
mas foi antes dos meus 25 anos, antes de casar. 
Nesse ano fiz o meu próprio vestido, tinha um 

manto verde, e o vestido era branco. Não tenho 
nenhum vestido guardado, porque era tudo 
reutilizado, ora emprestava a uns, ora emprestava 
a outros e tudo desapareceu.

No ano em que me convidaram para ser júri do 
Carnaval também foi engraçado. Todos os anos 
escolhiam algumas pessoas diferentes. Tínhamos 
em conta o carro mais bonito, o mais trabalhoso, e 
quantas pessoas é que estavam naquele carro. 
Depois disto tudo, é que se decidia quem ficava em 
primeiro, ou em segundo. A decisão era tomada 
em conjunto, analisávamos os carros quando eles 

estavam a montar, quando saíam para as ruas, 
como se comportavam no desfile de dia e de noite. 
Os carros eram muito bons, havia muitas pessoas 
que trabalhavam em carpintaria e nas fábricas. 
Ouve uma pessoa que foi muito importante 
também, o Sérgio Passaradas, ajudava muito com 
dinheiro, e também ajudava a fazer. Não só as 
pessoas ajudavam, mas as empresas também, por 
isso é que havia muitos carros, e bons.

A partir de entrevista de Maria Quaresma Telo, realizada 
por José Miguel Vidal a 7 de janeiro de 2026.  

Carro da Rainha do Carnaval, fotografia de Manuel Domingos de Oliveira, que no verso descreve: O carro com a rainha da comissão que 
recebeu o segundo prémio, a rainha é a Quaresma, 1964.

José Rodrigues Vilhena cumpriu dois sonhos no dia 9 de julho de 1994. A feitura do seu livro, 
«Respostas do Carpinteiro», com poemas e memórias e a exibição de um filme realizado e 
coordenado por si, «À PROCURA DO MAR». Registou no prefácio o carinho, a amizade e a 
solidariedade de todos para com ele. No seu livro, recordou a Banda dos Esquecidos.

Nasceu em Sines a 1 de fevereiro de 1944, filha de mãe alentejana e pai algarvio, cresceu junto à Igreja de Nossa Senhora das Salas. Sempre participou 
no Carnaval e hoje tem pena das pernas já não colaborarem com ela. Foi rainha e jurada, foi costureira e cabeleireira e ajudou sempre o Carnaval de 
Sines. 

Mestre Bento
Bento José nasceu em 1922 e morreu em 
2002. Aos 14 anos faz a sua estreia na 
Banda de Sines e aos 18 já era músico a 
tempo inteiro na orquestra Oriental que 
animava os salões de dança da região. 
Festejou a vitória dos aliados em 1945 
quando saiu à rua com o seu clarinete. 
Com a Revolução dos Cravos não terá sido 
diferente. Após o 25 de Abril de 1974, 
juntamente com Durval Prata Ferreira 
reorganizou a Banda de Sines.



Abílio Manuel Gonçalves Cortes nasceu em Sines, a 21 de dezembro de 1948. Filho de Jorge Cortes 
e de Maria Fortunata Cortes, que exploraram desde a década de 1950 a Adega de Sines frente à 
qual passava sempre o desfile de Carnaval. Fez carros desde o início dos anos 60, até 2005, sendo 
um dos mais experientes mestres, por todos reconhecido. 

O Carnaval Selvagem
Eu ainda fui do tempo do Carnaval selvagem. 
Quando era miúdo, era muito pior, aqui no largo 
dos Galegos, por cima daquelas varandas, haviam 
grupos que atiravam ovos e sacos de serradura às 
pessoas. E dantes era com couves, sacos de areia e 
sacos de serradura. As couves eram aqueles 
canudos grandes, das peças de tecido que vêm 
enroladas. Íamos buscar essas coisas, era cada 
mocada na malta! Acabou-se com isso. Aquilo era 
um Carnaval selvagem. Era só com a malta da terra. 

Havia muitas coisas caricatas. Quando éramos 
moços, andávamos em cima dos carros, todos em 
biquíni – já havia biquínis –, e depois íamos para a 
praia lavarmo-nos, sempre cheios de serradura, 
farinha e de ovos! Eh pá, são muitas histórias 
mesmo, muita história interessante.

 
Postal com carro de Abílio Cortes, última década do séc. XX.

Abílio Cortes

Construtor de Carros 
e de Sonhos
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Os Carros de Carnaval
A primeira vez que fui num carro do Carnaval foi, 
talvez, no primeiro ou no segundo ano que se 
organizou aqui em Sines, em 56. Estava na escola, 
íamos aos pares e eu fui vestido à Beira-Alta. E a 
partir daí não parei de gostar do Carnaval. Depois 
comecei a fazer carros, aos treze ou catorze anos, 
ajudando as outras pessoas. E fui fazendo. Fui 
colaborando com o Carnaval até 2005, que foi o 
último ano em que eu participei. 

Aprendi com os nossos mestres, que ensinavam a 
fazer os carros e o primeiro que fiz foi com quinze 
ou dezasseis anos. Naquele tempo, fazer carros era 
muito mais difícil do que é hoje, era tudo feito em 
madeiras, serapilheiras, gesso, muita coisa. Hoje é 
mais fácil porque têm quem sabe fazer alguma 
coisa, com jeito para desenhar ou trabalhar a 
esferovite.

O primeiro carro que eu fiz parece-me que era um 
piano, um rabecão e uma lira. O segundo foi o do 
pintor Salvador Dalí – que até ia no carro. Depois 
fui fazendo com uma série de colaboradores. 
Nesse tempo não havia escolas de samba. Havia 
foliões. Iam esses tais foliões e alguns carros. Não 
era como hoje, que é uma série de carros. 

Antes eram carros pequenos, aqui nas ruas 
estreitas da vila. O corso começava ali no Atelier do 
Carnaval, junto do Salão da Música. Vinha pela rua 
Gago Coutinho até ao Castelo, e seguia pela 
Teófilo Braga até ao largo dos Correios, onde dava 
a volta, e vinha para cima pela rua Serpa Pinto e 
Francisco Luiz Lopes, fechando esse circuito aí 
todo. Só que depois acabaram com isso. Pensámos 
fazer o corso na avenida, nos anos 90, porque já 
havia muita gente a vir ao Carnaval e queríamos 
fazer carros maiores. Um ano fomos dar uma 
voltinha pela avenida, estava uma tarde boa,  
aquilo deu logo nas vistas, e a partir daí mudámos 
o percurso.

O Carnaval começou sempre no princípio do ano. 
Às vezes, começávamos a pensar e a ter reuniões 
antes do Natal, mas nos carros só começávamos a 
trabalhar em janeiro, e sempre à pressa! Por vezes 
tínhamos receio, porque o tempo não ajudava. 
Aquilo era tudo em madeira, fizeram-se carros 
grandes e nunca ninguém caiu, nenhum se partiu e 
nunca houve problemas. Hoje é que se faz em ferro 
que depois é forrado.

Como fazia carros e pertencia às Comissões de 
Carnaval, tinha só a terça-feira, que era o último 
dia, para me vestir e brincar. Nos outros dias 
trabalhávamos naquilo tudo. Sábado era sempre 
mais difícil, porque era o primeiro dia, depois era a 
noite de domingo, e só na terça-feira é que nos 
vestíamos, almoçávamos e convivíamos. Éramos 
as Matrafonas do Carnaval!

Havia sempre histórias. Uma terça-feira, fizemos 
uma largada de touros, com o Chibanga, que veio 
cá com uns bezerrizitos, numa arenazita que se fez 
ali atrás dos quintais. Fomos todos vestidos e 
depois entrámos lá para dentro, com os bezerros! 
Houve muita gente que caiu, um até foi pisado pelo 
bezerro e, quando se levantou tinha a cara cheia de 
bosta!

Os anos da reorganização
Depois do 25 de Abril, corremos com o Pedrosa e 
formámos uma nova Comissão. No ano a seguir 

 
Grupo de amigos, com Abílio Cortes, mascarados com trajes das 
províncias de Portugal, Carnaval de 1956.

Zé Carlos Vilhena
Das pessoas que tenho mais saudades é da minha 
Luísinha. Ia com ela às compras a Lisboa e era uma 
alegria. Começávamos nas portas de Santo Antão 
e terminávamos no Martim Moniz, a comprar 
coisas. Nós só íamos a essas lojas uma vez por ano. 
Mas conforme ela enfiava a cabeça na loja 
ouvíamos logo, com grande euforia: «Olha a dona 
Luísa do Carnaval de Sines!»

Cassilda Prazeres Silva 

A primeira vez que fiz um vestido grande foi no 
Carnaval. Nunca na minha vida tinha feito um 
vestido daqueles. Tenho feito sempre o da 
portabandeira, a partir dos desenhos feitos pelo 
Rúben, que é o que dá mais nas vistas e é logo o 
primeiro a entrar. No ano passado o vestido 
representava a noite e depois a lua.

Celeste Apolónia
A Luísa Parola deixou saudades a todos nós. Era ela 
que inventava muitas das coisas. Ia ver os carros, 
pensava, via qual era o tema e dali idealizava a 
roupa, costurava, mandava costurar e cortava 
tecidos para o resto das ajudantes. Sempre 
disponível para ajudar, era costureira de profissão. 

Eu também fui Rainha do Carnaval em 2023. 

Retalhos de Saudade

Divinas obras, eterna recordação

No balançar da marcação, 

vou chulear meu coração

Com retalhos de saudade, numa doce brisa 

Skalabatuka recordar, nossa querida Luísa

Um ser de luz se apresentou, 

abre a cortina para raiar um novo dia

Na venda da rua da Escola, 

não sei bem porque, me chamam Parola

Teci o meu traje de dedicação, amparo, 

conhecimento e tradição

Reguila, espalho a minha bondade

Meu sorriso é sincero, a todos deixarei saudade

Meu faroleiro, vou contigo para sambar

Sou a sua luz, para te acompanhar

Divisa da resistência, mulheres guerreiras

Nossa luta é popular

Na Arte Velha somos artistas, 

o dia-a-dia de conquistas

Gira a baiana de agulha e dedal, 

p'ra brincar no Carnaval

Letra e Música de João Matos, 2023 

não se fez Carnaval porque surgiram divisões 
políticas. E só depois voltámos a fazê-lo. Houve 
problemas com o Salão do Povo. Arranjámos o 
Salão todo, mas depois era o nome: Salão do 
Carnaval / Salão do Povo, aquelas barafundas 
todas. Deixou de se fazer carros porque uns eram 
de um partido, outros eram de outro.

Fizemos, de novo, carros até 1985 e nesse ano não 
se fez nenhum, não havia ninguém praticamente e 
não houve Carnaval. Em 1986 fizemos só os bailes 
e em 1987 saímos só com os carros velhos. Pelo 
menos houve bailes, de que a malta gostava. Era o 
recinto todo cheio, as bancadas e os bares. A 
malta gostava daquilo, queria era festa e dançar.

Em 1988, 1989, organizámos uma nova direção, 
éramos poucos. E a partir daí foi até 2000 e 
qualquer coisa. Depois já foram outras direções. 

Para o Carnaval, em si, não ganhávamos dinheiro 
porque todos os anos dist ribuíamos pelas 
coletividades: era para os Bombeiros, era para a 
Música, para o Vasco da Gama, para a Santa Casa, 
fazíamos sempre isso. Houve um ano ou outro que 
não distribuímos para conseguirmos comprar o 
Salão. Depois arranjámos o Salão, para isso 
fizemos bailes, f izemos festas no Castelo, 
juntamente com o Vasco da Gama. A Câmara 
colaborava sempre. Se tivéssemos prejuízo, pelo 
mau tempo ou qualquer coisa, tínhamos de 
garantir os pagamentos às pessoas a quem  
comprávamos as coisas. A Câmara comprometia-  
-se a pagar, e ajudava-nos com algumas pessoas. 

Depois, mais tarde, é que conseguimos o apoio da 
Petrogal e outras empresas, como o da Condotte. 
Começámos a contratar atrizes, as famosas 
brasileiras das telenovelas. A primeira foi a Simara, 
depois mais duas, e finalmente a Rainha da Sucata, 
essa foi… a avenida estava cheia até ao celeiro, 
tudo cheio, tudo cheio. Belos Carnavais!

A partir de entrevista de Abílio Cortes, realizada por Isabel 
Castanhito a 16 de dezembro de 2025.          

 
Matrafonas com Regina Duarte, 1992. 

Adorei a experiência! O melhor foi a recepção 
calorosa das pessoas, contentes de sermos nós, 
pessoas da terra. Foi muito bom. Vinham ter 
connosco a dar-nos os parabéns e que tínhamos 
estado à altura do Carnaval, fiquei de coração 
cheio! Nesse ano foi a Andréia de Paula, que vocês 
também entrevistaram, que me fez o vestido.

Não há Carnaval em Sines sem o trabalho das costureiras, que dão forma às muitas ideias e sonhos, de todos os participantes, ao longo de inúmeras 
noites de trabalho. Se as suas obras brilham na avenida, a sua presença é discreta, mas indispensável. Lembramos com carinho Luísa Santa Bárbara, a 
Luísa Parola, costureira de profissão, cuja presença continua viva na memória de todos.

 
Fotografia de Cassilda Silva no Carnaval de Sines, 2013.

De agulha e dedal 
também se faz o Carnaval

Andréia Elias Maia de Paula
O melhor de tudo é fazer os fatos e desfilar. Há dez 
anos que trabalho intensamente no Carnaval. É 
dia e noite. Os meses de janeiro e fevereiro são 
dedicados ao Carnaval onde faço os fatos mais 
elaborados, os dos reis, quer dos grandes quer dos 
pequenos!

A partir de entrevistas realizadas por Isabel Castanhito, Ricardo Estevam Pereira e José Miguel Vidal, em 2025/26



Abílio Manuel Gonçalves Cortes nasceu em Sines, a 21 de dezembro de 1948. Filho de Jorge Cortes 
e de Maria Fortunata Cortes, que exploraram desde a década de 1950 a Adega de Sines frente à 
qual passava sempre o desfile de Carnaval. Fez carros desde o início dos anos 60, até 2005, sendo 
um dos mais experientes mestres, por todos reconhecido. 

O Carnaval Selvagem
Eu ainda fui do tempo do Carnaval selvagem. 
Quando era miúdo, era muito pior, aqui no largo 
dos Galegos, por cima daquelas varandas, haviam 
grupos que atiravam ovos e sacos de serradura às 
pessoas. E dantes era com couves, sacos de areia e 
sacos de serradura. As couves eram aqueles 
canudos grandes, das peças de tecido que vêm 
enroladas. Íamos buscar essas coisas, era cada 
mocada na malta! Acabou-se com isso. Aquilo era 
um Carnaval selvagem. Era só com a malta da terra. 

Havia muitas coisas caricatas. Quando éramos 
moços, andávamos em cima dos carros, todos em 
biquíni – já havia biquínis –, e depois íamos para a 
praia lavarmo-nos, sempre cheios de serradura, 
farinha e de ovos! Eh pá, são muitas histórias 
mesmo, muita história interessante.

 
Postal com carro de Abílio Cortes, última década do séc. XX.

Abílio Cortes

Construtor de Carros 
e de Sonhos
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Os Carros de Carnaval
A primeira vez que fui num carro do Carnaval foi, 
talvez, no primeiro ou no segundo ano que se 
organizou aqui em Sines, em 56. Estava na escola, 
íamos aos pares e eu fui vestido à Beira-Alta. E a 
partir daí não parei de gostar do Carnaval. Depois 
comecei a fazer carros, aos treze ou catorze anos, 
ajudando as outras pessoas. E fui fazendo. Fui 
colaborando com o Carnaval até 2005, que foi o 
último ano em que eu participei. 

Aprendi com os nossos mestres, que ensinavam a 
fazer os carros e o primeiro que fiz foi com quinze 
ou dezasseis anos. Naquele tempo, fazer carros era 
muito mais difícil do que é hoje, era tudo feito em 
madeiras, serapilheiras, gesso, muita coisa. Hoje é 
mais fácil porque têm quem sabe fazer alguma 
coisa, com jeito para desenhar ou trabalhar a 
esferovite.

O primeiro carro que eu fiz parece-me que era um 
piano, um rabecão e uma lira. O segundo foi o do 
pintor Salvador Dalí – que até ia no carro. Depois 
fui fazendo com uma série de colaboradores. 
Nesse tempo não havia escolas de samba. Havia 
foliões. Iam esses tais foliões e alguns carros. Não 
era como hoje, que é uma série de carros. 

Antes eram carros pequenos, aqui nas ruas 
estreitas da vila. O corso começava ali no Atelier do 
Carnaval, junto do Salão da Música. Vinha pela rua 
Gago Coutinho até ao Castelo, e seguia pela 
Teófilo Braga até ao largo dos Correios, onde dava 
a volta, e vinha para cima pela rua Serpa Pinto e 
Francisco Luiz Lopes, fechando esse circuito aí 
todo. Só que depois acabaram com isso. Pensámos 
fazer o corso na avenida, nos anos 90, porque já 
havia muita gente a vir ao Carnaval e queríamos 
fazer carros maiores. Um ano fomos dar uma 
voltinha pela avenida, estava uma tarde boa,  
aquilo deu logo nas vistas, e a partir daí mudámos 
o percurso.

O Carnaval começou sempre no princípio do ano. 
Às vezes, começávamos a pensar e a ter reuniões 
antes do Natal, mas nos carros só começávamos a 
trabalhar em janeiro, e sempre à pressa! Por vezes 
tínhamos receio, porque o tempo não ajudava. 
Aquilo era tudo em madeira, fizeram-se carros 
grandes e nunca ninguém caiu, nenhum se partiu e 
nunca houve problemas. Hoje é que se faz em ferro 
que depois é forrado.

Como fazia carros e pertencia às Comissões de 
Carnaval, tinha só a terça-feira, que era o último 
dia, para me vestir e brincar. Nos outros dias 
trabalhávamos naquilo tudo. Sábado era sempre 
mais difícil, porque era o primeiro dia, depois era a 
noite de domingo, e só na terça-feira é que nos 
vestíamos, almoçávamos e convivíamos. Éramos 
as Matrafonas do Carnaval!

Havia sempre histórias. Uma terça-feira, fizemos 
uma largada de touros, com o Chibanga, que veio 
cá com uns bezerrizitos, numa arenazita que se fez 
ali atrás dos quintais. Fomos todos vestidos e 
depois entrámos lá para dentro, com os bezerros! 
Houve muita gente que caiu, um até foi pisado pelo 
bezerro e, quando se levantou tinha a cara cheia de 
bosta!

Os anos da reorganização
Depois do 25 de Abril, corremos com o Pedrosa e 
formámos uma nova Comissão. No ano a seguir 

 
Grupo de amigos, com Abílio Cortes, mascarados com trajes das 
províncias de Portugal, Carnaval de 1956.

Zé Carlos Vilhena
Das pessoas que tenho mais saudades é da minha 
Luísinha. Ia com ela às compras a Lisboa e era uma 
alegria. Começávamos nas portas de Santo Antão 
e terminávamos no Martim Moniz, a comprar 
coisas. Nós só íamos a essas lojas uma vez por ano. 
Mas conforme ela enfiava a cabeça na loja 
ouvíamos logo, com grande euforia: «Olha a dona 
Luísa do Carnaval de Sines!»

Cassilda Prazeres Silva 

A primeira vez que fiz um vestido grande foi no 
Carnaval. Nunca na minha vida tinha feito um 
vestido daqueles. Tenho feito sempre o da 
portabandeira, a partir dos desenhos feitos pelo 
Rúben, que é o que dá mais nas vistas e é logo o 
primeiro a entrar. No ano passado o vestido 
representava a noite e depois a lua.

Celeste Apolónia
A Luísa Parola deixou saudades a todos nós. Era ela 
que inventava muitas das coisas. Ia ver os carros, 
pensava, via qual era o tema e dali idealizava a 
roupa, costurava, mandava costurar e cortava 
tecidos para o resto das ajudantes. Sempre 
disponível para ajudar, era costureira de profissão. 

Eu também fui Rainha do Carnaval em 2023. 

Retalhos de Saudade

Divinas obras, eterna recordação

No balançar da marcação, 

vou chulear meu coração

Com retalhos de saudade, numa doce brisa 

Skalabatuka recordar, nossa querida Luísa

Um ser de luz se apresentou, 

abre a cortina para raiar um novo dia

Na venda da rua da Escola, 

não sei bem porque, me chamam Parola

Teci o meu traje de dedicação, amparo, 

conhecimento e tradição

Reguila, espalho a minha bondade

Meu sorriso é sincero, a todos deixarei saudade

Meu faroleiro, vou contigo para sambar

Sou a sua luz, para te acompanhar

Divisa da resistência, mulheres guerreiras

Nossa luta é popular

Na Arte Velha somos artistas, 

o dia-a-dia de conquistas

Gira a baiana de agulha e dedal, 

p'ra brincar no Carnaval

Letra e Música de João Matos, 2023 

não se fez Carnaval porque surgiram divisões 
políticas. E só depois voltámos a fazê-lo. Houve 
problemas com o Salão do Povo. Arranjámos o 
Salão todo, mas depois era o nome: Salão do 
Carnaval / Salão do Povo, aquelas barafundas 
todas. Deixou de se fazer carros porque uns eram 
de um partido, outros eram de outro.

Fizemos, de novo, carros até 1985 e nesse ano não 
se fez nenhum, não havia ninguém praticamente e 
não houve Carnaval. Em 1986 fizemos só os bailes 
e em 1987 saímos só com os carros velhos. Pelo 
menos houve bailes, de que a malta gostava. Era o 
recinto todo cheio, as bancadas e os bares. A 
malta gostava daquilo, queria era festa e dançar.

Em 1988, 1989, organizámos uma nova direção, 
éramos poucos. E a partir daí foi até 2000 e 
qualquer coisa. Depois já foram outras direções. 

Para o Carnaval, em si, não ganhávamos dinheiro 
porque todos os anos dist ribuíamos pelas 
coletividades: era para os Bombeiros, era para a 
Música, para o Vasco da Gama, para a Santa Casa, 
fazíamos sempre isso. Houve um ano ou outro que 
não distribuímos para conseguirmos comprar o 
Salão. Depois arranjámos o Salão, para isso 
fizemos bailes, f izemos festas no Castelo, 
juntamente com o Vasco da Gama. A Câmara 
colaborava sempre. Se tivéssemos prejuízo, pelo 
mau tempo ou qualquer coisa, tínhamos de 
garantir os pagamentos às pessoas a quem  
comprávamos as coisas. A Câmara comprometia-  
-se a pagar, e ajudava-nos com algumas pessoas. 

Depois, mais tarde, é que conseguimos o apoio da 
Petrogal e outras empresas, como o da Condotte. 
Começámos a contratar atrizes, as famosas 
brasileiras das telenovelas. A primeira foi a Simara, 
depois mais duas, e finalmente a Rainha da Sucata, 
essa foi… a avenida estava cheia até ao celeiro, 
tudo cheio, tudo cheio. Belos Carnavais!

A partir de entrevista de Abílio Cortes, realizada por Isabel 
Castanhito a 16 de dezembro de 2025.          

 
Matrafonas com Regina Duarte, 1992. 

Adorei a experiência! O melhor foi a recepção 
calorosa das pessoas, contentes de sermos nós, 
pessoas da terra. Foi muito bom. Vinham ter 
connosco a dar-nos os parabéns e que tínhamos 
estado à altura do Carnaval, fiquei de coração 
cheio! Nesse ano foi a Andréia de Paula, que vocês 
também entrevistaram, que me fez o vestido.

Não há Carnaval em Sines sem o trabalho das costureiras, que dão forma às muitas ideias e sonhos, de todos os participantes, ao longo de inúmeras 
noites de trabalho. Se as suas obras brilham na avenida, a sua presença é discreta, mas indispensável. Lembramos com carinho Luísa Santa Bárbara, a 
Luísa Parola, costureira de profissão, cuja presença continua viva na memória de todos.

 
Fotografia de Cassilda Silva no Carnaval de Sines, 2013.

De agulha e dedal 
também se faz o Carnaval

Andréia Elias Maia de Paula
O melhor de tudo é fazer os fatos e desfilar. Há dez 
anos que trabalho intensamente no Carnaval. É 
dia e noite. Os meses de janeiro e fevereiro são 
dedicados ao Carnaval onde faço os fatos mais 
elaborados, os dos reis, quer dos grandes quer dos 
pequenos!

A partir de entrevistas realizadas por Isabel Castanhito, Ricardo Estevam Pereira e José Miguel Vidal, em 2025/26



A história de como fui rei pela primeira vez é 
curiosa. Nunca tinha existindo um rei do Carnaval, 
foram sempre ra inhas. Em 1989, quando 
convidaram pela primeira vez uma atriz brasileira, 
a Simara Show, houve uma eleição para o cargo, no 
IOS, no mesmo sítio onde se faziam os bailes.

Eu tinha jantado com uns amigos, em ambiente de 
Carnaval, estávamos já com uns copos em cima e 
animados, decidimos assistir à eleição do rei. A 
Simara sobe ao palco e vira-se para o público e 
pergunta: «Preciso de dois gordinhos». Digo eu 
assim: «epá aqui tá um». Mas eu nunca pensei de 
me calhar a mim. O Passaradas também foi 
comigo, e ela chamou-nos para subir ao palco.

Epá, quando subimos ao palco, aquilo estava 
cheíssimo de gente. A abarrotar! Foi daquelas 
sensações de uma pessoa dizer: «Onde é que eu 
me vim meter…». Mas entrámos na brincadeira, 
estávamos os dois em cima do palco e ela começou 
por mim:

«Então, o senhor é casado ou solteiro?»

«Sou viúvo!»  Estava a minha mulher lá em baixo 
com as outras, tudo a rir.

«Ah viúvo! E o Senhor quer dar um beijo na face 
esquerda ou na face direita?»

«Eu quero dar na boca!»

«Muito bem, um beijo na boca…»

Ela entrou na brincadeira, e houve uma coisa que 
eu aprendi, as artistas eram elas, não éramos nós, o 
nosso dever era colaborar, brincar e divertir, mas 
sempre atrás delas. Correu extremamente bem, e 
continuei. Fui uns 10 anos Rei do Carnaval, 
apanhei a Regina Duarte, a Cláudia Raia, a Aldine 
Muller, são as de que me recordo melhor.

Hélder Patrício Manique

O eterno rei do Carnaval
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HelRei nasceu em Sines, no dia 18 de fevereiro de 1958, ainda é do tempo do “Carnaval Selvagem”, 
que não achava grande piada. É o mais famoso Rei do Carnaval de Sines, construiu carros, 
recordou as rainhas brasileiras, os disfarces, os petiscos e as suas aventuras como folião e como 
Sua Majestade.

O ano da Regina Duarte foi a loucura, a Rainha da 
Sucata, na novela. Fomos buscá-la ao Aeroporto de 
Lisboa e eu fui de Árabe. Nesse ano, houve o 
atentado em Albufeira a um dos membros da 
Organização para a Libertação da Palestina (OLP). 
No aeroporto fui-me vestir numa casa de banho, 
era na altura o César presidente, digo eu assim: 
«César, eu vou-me vestir de árabe, isto é uma 
merda. Os gajos porraram aí com o outro e eu 
agora vou assim vestido? Vou cagando cornos 

porra, é que se te matarem a ti, é menos um 
comunista, agora a mim é mal empregue, estou 
lixado!» Tava um polícia a lavar as mãos e disse: 
«Esteja descansado que eu faço de segurança». E 
não nos largou até a gente vir para o carro. 

É quando estamos em cima do carro, que temos 
noção da quantidade de gente. Nesse ano, da 
Regina Duarte, em que ainda existia a bancada em 
frente ao centro comercial, foi a loucura. Sines 
encheu-se de excursões, o parque de campismo 
estava cheio, lembro-me de umas seis ou sete 
excursões vindas da Nazaré, eu nessa altura ainda 
jogava à bola, as varinas a assistir o corso só 
gritavam: «Mostra a perna!» E eu punha-me a 
levantar a túnica lentamente e elas: «Mais! mais!»

É preciso ter feitio para isto, o Rei tinha que 
dançar, estar presente na entrega de prémios, 
tinha que discursar, estar sempre em movimento. 
É preciso saber lidar com as pessoas. Temos que 
ter consciência e sermos cautelosos, porque é 
preciso compreender quem é que gosta e quem 
não gosta. 

Tenho uma história que, sempre que a conto, a 
malta rebenta-se com rir. Fizemos um carro, o 
Pica-limas ia de sultão e ia deitado. Eu e o João 
Preto éramos as dançarinas e estávamos a 
sensualizar para o público. Ali em frente à 
pastelaria do Oliveira, estava um daqueles 
alentejanos mesmo puros, era um gajo pequeno, 
com um ganda cachaço, boné puxado para baixo, 
carrancudo, cara trancada, via-se mesmo que ele 
adorava o Carnaval. Eu olhei para ele, achei-o 
engraçado, mandei parar o trator à frente dele e 
comecei a dançar, todo sexy, ele só me disse isto: 

Hélder Patrício Manique vestido de sultão no Carnaval de Sines.

Hélder Patrício Manique e Sílvia na receção à atriz Regina Duarte, a famosa Rainha da Sucata, no Aeroporto de Lisboa.

«Estás bom é para ir pó matadouro!» Foi daquelas 
mesmo secas, mandei seguir o trator e fomos 
embora, eu já chorava a rir.

A história da Luta de Sumo também é muito 
conhecida. Antigamente começávamos a fazer os 
carros muito mais cedo. E na altura nós fizemos 
propaganda, panfletos, mandámos para Lisboa, 
éramos quatro, para variar, eu, o Sorrisos, o Pica-
limas e o João Preto. Tínhamos nomes japoneses, e 

as pessoas pensaram: «Ena, luta japonesa em 
Sines», ficaram entusiasmadas e vieram de 
propósito para ver, a pensar que era a sério, havia 
fila à porta do pavilhão. Eu lutei com o Sorrisos, 
não tínhamos frio porque já íamos quentes, e eu 
disse-lhe: «agora não faças força», e ele diz-me 
assim: «não, não, comigo é tudo a sério!» Foi um 
espetáculo, fartámo-nos de rir, e as pessoas 
também.

O futebol trapalhão também me lembro desde 
sempre, em tempo foi num campo, onde é hoje o 
mercado, mas eu só conheci no atual, do Vasco da 
Gama, ainda em terra batida. Eram os solteiros 
contra os casados, ou as mulheres contra as 
sopeiras, consoante o ano variava o tema. Eu 
lembro-me dos jogos ainda em gaiato, era no 
tempo da velha guarda, do Chico Vilhena, do 
Chico Cristóvão, que já faleceu, o Mário Lopes, 
aquela malta toda. O árbitro era o Zé Vilhena, 
levava um daqueles relógios despertadores, 
grandes, no pu l so. Era um far tot e, iam 
mascarados, uns a leijavam-se, uns já iam 
bêbados, havia pessoas que nós estávamos 
habituados a ver no dia a dia, que nunca alinhavam 
em nada, e no Carnaval vestiam-se, brincavam, 
ficavam parvas, uma pessoa não acreditava. 

A partir de entrevista a Hélder Patrício Manique, realizada 
por Ricardo Estevam Pereira a 5 de fevereiro de 2026 


